Каннский дневник: что думают о «нелюбви» звягинцева, чем не угодила корейская «окча» и от чего бегут в конкурсном кино
Юбилейный, 70-й Каннский фестиваль с первого же дня задал высокую планку: из четырех показанных фильмов основного конкурса — ни одного явного провала. Обычно программа этого киносмотра строится так: начинают со слабых фильмов, постепенно раскачивают критиков, плавно подводя их к моментам катарсиса. Однако на этот раз в Каннах решили поломать наработанные схемы: показанный в первый же день фильм «Нелюбовь» российского режиссера Андрея Звягинцева вызвал овации.
Картина и спустя несколько дней остается самым резонансным событием.
«Нелюбовь» к людям
Напомним, пятый полнометражный фильм Звягинцева, как и все его предыдущие картины, исследует внутрисемейные взаимоотношения. На этот раз речь идет о супружеской паре, которая с трудом уживается под одной крышей. Они давно не любят друг друга.
Да и любили ли когда-нибудь? Живут ради ребенка, который, как водится в таких семьях, страдает. Страдает до того сильно, что однажды сбегает…
Режиссер «Нелюбви» признается, что вдохновлялся «Сценами из супружеской жизни» Бергмана. Но, как всегда у Звягинцева, маленькая семейная драма вырастает в большое обобщение: нелюбовь поселилась в этом обществе, в этой стране, государство лжет и не бережет своих сограждан, а они, соответственно, лгут и не дорожат друг другом… В фильме фоном звучит телевизор, в частности голос тележурналиста Дмитрия Киселева, вещающего о сложных отношениях России и Украины. И кто-то из кинокритиков посчитал, что Звягинцев «на самом деле снял кино о разводе этих двух стран».
Андрей Звягинцев на фотоколле фильма «Нелюбовь» в Каннах
Вообще фильм вызвал полярные оценки, причем не только в российской, но и в западной прессе. The Hollywood Reporter написал, что режиссер «еще раз преподнес нам подарок в виде идеально созданного драматического микрокосмоса, иллюстрирующего патологии российского общества». Критик The Guardian Питер Брэдшоу поставил драме Звягинцева высший балл и прокомментировал это так: «Россия — та почва, на которой не может вырасти любовь».
Другие западные критики замахиваются на еще большие обобщения: Россия — то место, в котором семьи умирают, это эмоционально опустошенная, выпотрошенная страна, не способная ничего построить… Но есть и другие оценки: метафоры Звягинцева стали очень толстыми; он изъясняется прямолинейно, в лоб; он постоянно повторяется и занимается самоцитированием; прием с телевизором использовался в его же «Елене», как, впрочем, и сцены холодных тоскливых пейзажей, с которых начинается и заканчивается кино. Один из американских журналистов анонимно поделился со мной, что его «раздражает морализаторство режиссера, который сам никого не любит, но учит всех жить».
Продюсер фильма Александр Роднянский говорит, что поднятая в «Нелюбви» «тема универсальна, Андрей исследует человеческую натуру, не имея в виду государственные границы… Фильм не о политике — он о людях». Приблизительно то же самое заявлял Звягинцев, когда два года назад привозил в Канны своего «Левиафана». Любопытно, что в «Нелюбви» снялась Марьяна Спивак — внучка Жанны Прохоренко, сыгравшей в «Баллада о солдате» Григория Чухрая — картине, получившей спецприз каннского жюри в 1960 году.
Команда фильма «Нелюбовь» (Алексей Розин, Михаил Кричман, Андрей Звягинцев, Марьяна Спивак и Александр Роднянский) на премьере в Каннах
Уверена, что «Нелюбовь» тоже ждет интересная международная судьба. Фильм поставлен в первый день конкурсного смотра неслучайно: очевидно, для того чтобы жюри и критики все последующие картины соотносили с лентой Звягинцева. Любимец Канн, получивший здесь три приза — за «Изгнание», «Елену» и «Левиафан», — и на этот раз, скорее всего, не уедет домой с пустыми руками.
Кроме того, Sony Pictures Classic приобрела права на прокат картины на территории стран Северной и Латинской Америки. Кстати, в феврале фильм, еще не будучи законченным, был продан и прокатным компаниям Европы. Конечно, все это — свидетельство признания режиссерского дарования Звягинцева.
И конечно, немного политика.
Все бегут, бегут, бегут…
Тема бегства пока что едва ли не самая главная в конкурсных фильмах Каннского фестиваля. Помимо сбежавшего подростка из «Нелюбви» Звягинцева, нам показали бегущих 12-летнего мальчика и 12-летнюю девочку, которую сыграла немая актриса, в картине «Мир, полный чудес» американца Тодда Хейнса.
О беженцах снял кино и венгерский режиссер Корнел Мундруцо «Луна Юпитера». Это довольно странная лента. С одной стороны, вроде бы социальная драма, показывающая жестокость местных властей по отношению к чужакам — людям, потерявшим свой кров. С другой — фантастика, отсылающая к Библии.
Один из беженцев после полученных ранений вдруг обретает чудесные способности летать, лечить больных, наказывать подлецов. Юноша — сын плотника, на него ведут самую настоящую охоту, так что параллели со Священным Писанием, в общем-то, очевидны. В фильме одну из главных ролей сыграл грузинский актер Мераб Нинидзе — харизматичный и колоритный.
Но даже его участие не спасло «Луну Юпитера» от неровностей — критики ленту забукали.
Команда фильма «Луна Юпитера» (Виктория Петраньи, Ката Вебер, Корнел Мундруцо, Зомбор Джегер и Мераб Нинидзе) на премьере в Каннах
Пол Дано спас свинью от Тильды Суинтон
Участие фильма «Окча» южнокорейского режиссера Пон Чжун Хо в конкурсной программе еще до открытия Каннского фестиваля сопровождалось скандалом. Эта картина создана стриминговой компанией Netflix, и кинотеатры выразили фестивалю свой протест: мол, поощряя ленты, представляемые онлайн-видеоресурсами, вы тем самым убиваете кино. Дирекция фестиваля «Окчу» не исключила из конкурса, но заявила, что идет на такой эксперимент в первый и последний раз.
Джейк Джилленхол, Тильда Суинтон и Пон Чжун Хо на фотоколле «Окчи»
Пресс-показ картины выдался нервным. На первых же титрах, в которых появился логотип Netflix, журналисты принялись свистеть. Однако свист и топот продолжился и дальше — когда кино уже началось: выяснилось, что фильм идет на экране с техническим багом, и верхние ряды зала видят его в искаженных пропорциях.
Неразбериха длилась целых 20 минут. Однако «Окче» заминка не помешала — фильм растопил лед даже в самых жестоких сердцах. Сюжет презабавнейший. Некая крупная корпорация затевает эксперимент по выращиванию генномодицифированных гигантских свиней, больше похожих на бегемотов.
Глава компании, которую играет Тильда Суинтон, обещает через 10 лет явить миру чудо.
А пока в далеких горах корейская девочка выращивает свинку Окчу, кормит ее хурмой, чистит ей зубы, забираясь целиком в пасть. Животное отвечает любовью: спасает девочку от неурядиц и вообще ведет себя как абсолютно разумное существо. Но подходит срок, и Окчу должны доставить в корпорацию.
Душераздирающие сцены прощания, побег девочки из отчего дома, схватка с акулами бизнеса и нежная дружба с вдруг появившимися откуда-то защитниками природы, похожими на представителей «вежливых людей» (их главаря сыграл нежнейший Пол Дано)… Прекрасная мешанина из разных жанров, сумасшедшие погони, балканская музыка и запредельная мимишность Окчи заставили зал и плакать, и смеяться.
Стивен Ян, Тильда Суинтон, Пон Чжун Хо и Пол Дано на премьере фильма «Окча» в Каннах
На пресс-конференции и Тильда Суинтон, и Джейк Джилленхол, сыгравший в фильме роль ненавидящего природу телеведущего программы о природе, осудили капитализм как систему, убивающую духовные ценности. А еще каждый рассказал о своих домашних питомцах, любовь к которым и помогала играть в этом кино.
Комментируя же скандал с Netflix, Тильда Суинтон сказала, что кинематограф постоянно эволюционирует, и если онлайн-видеосервисы предлагают задуматься об обществе потребления и гуманизме, то такие эксперименты надо только поощрять. Ну а у журналистов появилась фобия: перекусывая между показами фильмов, мы теперь все время следим, как бы ненароком не съесть немного Окчи.
Илона Егиазарова
Канны