«Филиппыч, я водки выпью?»
Здравствуйте, отяжелевшие от новогоднего изобильного застолья терпеливые телезрители! Ежегодное испытание праздностью набирает обороты под фоновый треск телевизора, изо всех сил пытающегося соперничать с радостями живого человеческого общения что в будни, что в праздники. Стучат ножи, рубящие тонны оливье под звуки «Иронии судьбы…».
За 40 лет этот музыкальный ряд стал непременным спутником предновогоднего предвкушения волшебства совместно с запахом ёлки и мандаринов. Своеобразный культурный код, некая планка, не позволяющая опускаться до бесноватого натужного трэш-веселья, продуцируемого центральными каналами. Трезвым смотреть это буйное торжество неловко, а выпить столько, чтобы полюбить мишуру веселящейся самодеятельности, организм не позволяет.
Понятно, что действо рассчитано на усредненный вкус и интеллект, иначе зачем так плохо прописан конферанс и так фальшиво кривят в улыбках тюнингованные губы популярные в прошлом веке звезды отечественной эстрады. Если Первый канал развлекал нас номерами из ГУМа, с закрытой для простого люда Красной площади и катка ВДНХ, «Россия 1» замкнула действие в локальном помещении.
На морозе вечная Аллегрова пела унылую мантру про счастье, которое вдруг само придет, и это будет хороший год, а Галустян в помещении изображал сердцееда с рефреном «Рафик послал всех на фиг». Киркоров соревновался в остроумии с Басковым на «России» — победила дружба. Пат и Паташон наслаждались собой в искусстве, служа прокладкой между концертными номерами, заставляющими неловко морщиться.
Тучные мужчины в роли снежинок на качелях, поющие «Мы могли упасть кому-то в рот» и «Мы сюда залетели, и это лучший наш залет»; куплеты переодетого в женщину Стоянова про переход на зимнюю резину в супружеской постели; Бабкина, зычно скандирующая санкционные агитки про «Пошехонский сыр», призванный составить конкуренцию плесневелым западным деликатесам, и преимущества отечественного автопрома, мол, «сделаем лучше вдвойне, стенай, Европа, кусай локти: не сравнятся с парижскими штанами наши валенки». Достойное дитя Петросяна Елена Воробей в роли Малышевой заставила замереть в ожидании подвоха в своей интермедии про органы, но, слава Богу, обошлось.
Зато легким флером витал в воздухе привкус нетрадиционных ориентаций — от пародий на Элтона Джона до однозначных движений бедрами нашего посланца на следующее «Евровидение» Сергея Лазарева в обтягивающих рейтузах. В очках и трусах на другом канале он был еще эффектнее с этим же вокализом — сразу всплыла в памяти цитата из «Покровских ворот»: «Идет вам, как Соеву — пенсне». Но маркетинг он такой маркетинг — до «Евровидения» придется терпеть.
Как вам новогодняя шутка (имитация диалога Элтона Джона с нашим гарантом): «А давайте будем охранять голубых китов?» — «А давайте просто китов!» Стоянов в роли Меркель с балалайкой тоже посильнее вышел, чем Фауст Гете, и на его фоне уже вполне безобидно воспринимались репризы Киркорова в роли Степашки, пощипывающего Веденееву: «Жил король с королевой, а еще жил с горничной и служанкой». И не менее блистательное выступление Баскова: «Чем отличается снеговик от снежной бабы? Снеговика лепят, а бабу — клеят!». «Ах, мама-мама, я схожу с ума!».
Куратор Фотия, восставший из пепла Лепс с песней Гребенщикова «Мечи стаканы на стол»; хор МВД с «Чунга-чангой»; «Гоп-стоп» кисти Максима Аверина; бесконечные возвратно-поступательные движения разнообразных бедер в попытке иллюстрировать «Кабаре» Лайзы Миннелли — все это перемежалось экскурсами камеры в зрительный зал, натужно изображающий бурное веселье и поливающий шампанским дорогостоящий реквизит и фантазийные костюмы. Демонстрация укомплектованных ровными зубами челюстей и наглядных примеров достижений пластических хирургов — все это истеричное гоготание, тыканье пальцами в выступающих должно было символизировать новогоднее веселье, а вызывало лишь ощущение буйной вечеринки в желтом доме в отсутствии санитаров
Выступающим весело, а зрители пусть на салаты свой взор обратят или водкой утешатся. А особо привередливые могут трех теноров с Венским оркестром на «Культуре» слушать: там точно никто в трусах на публику не выйдет и не начнет шутить про мочеиспускание. «А в моем селе все с утра навеселе…» — поют барышни из группы «Фабрика». Потому что трезвому на вакханалию центральных каналов смотреть затруднительно — подавишься от встречи с прекрасным.
Чин-чин, россияне!
Ксения Маевская