Каннский дневник: «судный день», «холодная война», «пепел – самый чистый белый»
Рассказываем, почему «Судный день» от египетского режиссера-дебютанта, польская «Холодная война» от обладателся «Оскара» Павла Павликовского (к слову, именно «Ида» Павликовского обошла в 2015 году наш «Левиафан» и получила приз Американской киноакадемии) и 145-минутный «Пепел – самый чистый белый» из Китая – серьезные претенденты на награды 71-го Каннского кинофестиваля.
На лицо ужасные, добрые внутри
Вряд ли кто-то ожидал от египетского дебюта со странным названием «Йомеддин», которое прокатчики перевели как «Судный день», такого триумфа: фильм, показанный в основном конкурсе Каннского фестиваля пленил всех – ни одного резко отрицательного отклика. Сюжет между тем напугал многих еще на «берегу»: «Йомеддин» анонсировался как фильм о больном проказой.
Режиссер Абу Бакр Шаки и Элизабет Шаки-Арнайтц на премьере фильма «Судный день» на 71-м Каннском кинофестивале
И действительно, в первых же кадрах предстает человек, чье лицо изъедено страшным кожным недугом: Бешей мал ростом, и у него недоразвитые руки, больше похожие на культяпки. Проказой герой заболел в детстве – родители привезли его в лепрозорий в пустыне, там и оставили навсегда.
Бешей выжил, вылечился, его недуг теперь не заразен, мужчина работает на гигантской свалке – разгребает мусор, вылавливает там редкие сокровища, типа поломанных магнитофонов и прочей устаревшей техники, и сдает их скупщику. Герой даже женат, но супруга лежит в госпитале в коме, а вскоре и умирает. Однажды в колонии появляется статная женщина в черном – это теща Бешея, которая приехала поклониться могиле дочери.
Прощаясь с зятем, теща так по-доброму посмотрит в его обезображенное лицо, так тепло пожмет его изуродованную руку, что герой лишится покоя. Пожилая женщина проделала такой длинный путь – по зову крови. Почему же он до сих пор не удосужился внять этому зову, найти своих родных? Бешей собирает весь свой нехитрый скарб – кастрюли да тряпье, грузит его на очаровательного белого ослика с рыжей гривой и отправляется в путешествие.
К нему присоединяется 10-летний мальчишка-сирота писаной красоты, которого все зовут Обамой – за цвет кожи, вероятно. Так они втроем и пойдут по свету – смеясь, плача, танцуя, переживая страшные и веселые приключения. Почти как Дон Кихот, Санчо Панса и ослик.
Удивительное дело, но очень быстро ты перестаешь замечать обезображенное лицо Бешея, грязный Нил, унылые песчаные пейзажи… Герои настолько витальны, в них столько юмора, трогательности и нежности, что им сопереживаешь, за них болеешь и очень хочешь им помочь. Это кино – красивое и доброе роуд-муви. Во время путешествия Бешей и Обама растеряют весь свой нехитрый скарб, похоронят бедного ослика (душераздирающая сцена), останутся без денег, еды и воды, но не пропадут.
Им встретятся на пути такие же аутсайдеры – люди с физическими недостатками, но доброй душой. Узнав об истории странников, они предпримут все усилия, чтобы помочь им приблизиться к цели. Ведь мечты хоть у кого-то должны сбываться.
Режиссер Абу Бакр Шаки и Элизабет Шаки-Арнайтц на фотоколле фильма «Судный день» на 71-м Каннском кинофестивале
Дорога к счастью, на которой Бешей и Обама обретут друзей, друг друга, и окажется этим самым счастьем. А вот найдет ли Бешей свою семью – оставлю это в секрете. Одно скажу: 32-летний режиссер Абу Шаки снял замечательный дебют, у которого есть все шансы получить «Золотую камеру» Каннского фестиваля.
Тоталитарный роман
Польский фильм «Холодная война» тоже весьма благожелательно принят каннской публикой. Режиссер Павел Павликовский уже имеет в своем багаже престижную награду – премию «Оскар» за фильм «Ида», поэтому внимание к нему тут пристальное.
«Холодная война» – фильм, переносящий зрителя в послевоенную Польшу. Страна приходит в себя, приучается жить мирно и радостно, народу нужны танцы и песни. Именно поэтому музыкант Виктор, его соратница Ирена и чиновник с говорящей фамилией Кошмарек колесят по глубинке в поисках талантов, из коих будет собран фольклорный ансамбль.
На одном из прослушиваний Виктор отбирает Зулу – самоуверенную девицу, задорно исполнившую песню из советского фильма «Веселые ребята» «Сердце, тебе не хочется покоя». Вокал у девицы не богатый, зато с энергетикой полный порядок: наглый взгляд, грудь колесом, пухлые чувственные губы. От нее прямо-таки пышет сексом – и конечно, герой не устоит… Кто бы мог подумать, что из этой интрижки, сильно отдающей мезальянсом (он – интеллектуал, она – деревенщина, о которой ходят слухи, будто зарезала собственного отца) вырастет огромное болезненное чувство – любовь, которая навсегда, мучительная, разрушительная страсть…
Режиссер Павел Павликовский на фотоколле фильма «Холодная война» в Каннах
Виктор выпестует из Зулы неплохую артистку, вместе с ансамблем она начнет гастролировать. Поездка в Германию станет для них шансом сбежать из Польши в яркое счастливое будущее. Но в назначенный час Зула не придет, и Виктору придется бежать в Париж одному.
Будут идти годы, у героев появятся другие партнеры, но они, как и пара (неизбежно сравнение) из «Варшавской мелодии» будут продолжать любить друг друга и встречаться – раз в три года, в пять лет… Разлуки будут лишь подогревать эту страсть, тянущую героев в пропасть.
«Холодная война» – очень изящное, стильное кино с красивой тоскливой музыкой (польский фольклор сменяется джазом, но грустная лирическая интонация остается), с невероятно фактурными актерами. Томаш Кот, играющий Виктора, похож на Руперта Эверетта, Джоэнна Кулиг (кстати, актриса и певица) – на Скарлетт Йоханссон. Между ними такая химия, что чувственность просто сочится с экрана.
Фильм черно-белый, снят в классических «квадратных» пропорциях (1:1.33), что делает изображение чуть ли ни винтажным. За это спасибо оператору, снимавшему, кстати, «Довлатова», Лукашу Залу.
Актер Томаш Кот, актриса Джоэнна Кулиг, режиссер Павел Павликовский и актер Борис Шиц на фотоколле фильма «Холодная война» в Каннах
Мысль Павла Павликовского понятна: холодная война, разделившая мир на два лагеря, катком прошлась по человеческим судьбам, лишила их счастливого будущего. Но лично для меня мотивация Зулы, ее метания в духе героини Достоевского Настасьи Филипповны не совсем понятны и логичны: если ты не можешь жить без этого мужчины, если тихо спиваешься от тоски – почему не сбежала с ним вместе, почему не осталась с ним потом? И тоталитарная система тут совсем ни при чем – все было возможно, в середине 50-х и в 60-е времена уже были вегетарианские… Болезненная страсть героев к саморазрушению, мазохистское наслаждение от состояния несчастливости, впрочем, придают этому фильму дополнительное очарование: Виктор и Зула так обреченно бродят по ночному Парижу, так печально танцуют и вдумчиво всматриваются вдаль, что сердце рвется в лоскуты…
«Холодной войне» уже можно прогнозировать успех в прокате, ждет ее и высокий рейтинг на телевидении – это классическое мейнстримовское кино «про любовь», у которого есть все шансы стать зрительским хитом, и которое… не совсем органично влетается в фестивальный контекст – слишком уж оно традиционное, предсказуемое и мелодраматичное. А уж финал в картине – просто из разряда «тумач». Все это так.
Однако есть одно перечеркивающее вышесказанные претензии «но»: свой фильм Павел Павликовский посвятил родителям, которые покончили жизнь самоубийством. А значит, история почти реальная, жизненная, и это шанс получить приз за лучший сценарий.
Команда фильма «Холодная война» на премьере фильма на 71-м Каннском кинофестивале
Есть женщины в китайских селениях
«Холодная война» идеально рифмуется с еще одним конкурсным фильмом — китайским «Пепел – самый чистый белый». Оргкомитет фестиваля даже остроумно их поставил в программу в один день.
«Пепел – самый чистый белый» режиссера Цзя Чжанкэ тоже рассказывает историю обреченности, любви-ненависти. Начинается все, впрочем, вполне весело: лихие 90-е, Большой Бин – лидер группировки, очень похожей на мафиозную, но с китайскими особенностями.
Ребята занимаются игровым и клубным бизнсом, учатся быть крутыми по корейским фильмам, исповедуют принципы «Цзянху», ведут себя как некое братство, увлечены ритуалами (например, приглашают на похороны «крестного отца» бальную пару – мол, покойник любил танцы). В общем, они довольно милы и безобидны – кровавого мочилова не устраивают, скорее, сами становятся жертвами всяких нападений.
Актриса Леунг Ка-Йим, актер Ляо Фань, режиссер Цзя Чжанкэ, актриса Чжао Тао и актер Чжан Ибай на фотоколле фильма «Пепел – самый чистый белый» в Каннах
У Бина много друзей, денег и у него самая красивая и независимая девушка – Чао. А еще у Бина есть враги, из-за которых он все время ходит с пистолетом в кармане. Чао это жутко не нравится, и она права: пистолет, совсем по Чехову, должен будет когда-то выстрелить.
Он и выстрелит: защищая Бина, попавшего в драку, Чао возьмет в руки оружие, выстрелит в воздух и попадет в тюрьму – в Китае с этим строго. Она отсидит пять лет, в течение которых не получит ни одной весточки от парня, из-за которого пострадала. Выйдя на свободу, предпримет просто адскую изобретательность, чтобы найти Бина.
Ты уже готов увидеть сюжет о том, как гордая и независимая женщина отомстит бойфренду за пережитое – ан нет. Как и «Холодная война», «Пепел…» оборачивается историей про болезненную всепоглощающую страсть, зависимость, перед которой оказываются бессильны даже самые стержневые женщины.
…Китай будет меняться на глазах, Бин из гопника превратится в хорошо одетого предпринимателя, герои будут встречаться, расставаться, у Чао появится шанс изменить свою судьбу, уехать с другим мужчиной в другой город. Но разве можно убежать от самой себя? Когда-то, в другой жизни, когда Чао и Бин были счастливы, они выбрались погулять на природе.
Глядя на горы, Чао сказала, что вулканический пепел – самый чистый белый, эта чистота достигается за счет высокой температуры горения. Теперь Чао ощущает себя этим самым пеплом: ее любовь горела, согревала, затем продолжала тлеть по привычке, а потом взяла и остыла…
Фильм Цзя Чжанкэ обладает непостижимым обаянием – он длится долго, 145 минут, но время пролетает незаметно. Картина соскальзывает в разные жанры – то в криминальную сагу, то в мелодраму, а то и комедию. Однажды даже лента завернет в сторону фантастики – героиня повстречается с НЛО. Но вся эта мешанина слеплена вкусно, органично, талантливо.
Кроме того, фильм хорошо вписывается и в модный сегодня тренд в защиту интересов женщин. А уж сыгравшую главную роль Чжао Тао (являющуюся, кстати, женой режиссера), каким-то загадочным образом превратившуюся в течение фильма из стройной красотки в располневшую неухоженную женщину, и вовсе можно считать еще одной претенденткой (после Пенелопы Крус) на получение награды за лучшую женскую роль.
Режиссер Цзя Чжанкэ, актриса Чжао Тао и актер Ляо Фань на премьере фильма «Пепел – самый чистый белый» на 71-м Каннском кинофестивале
Илона Егиазарова, Канны
