«Дюнкерк»: над седой равниной моря нолан пафос нагоняет
Если бы в режиссерских титрах к этому фильму значился Никита Михалков, его бы распяли: а) за пафос; б) за то, что картина похожа на «Титаник», «Перл-Харбор» и еще много чего военно-морского. Но поскольку «Дюнкерк» снят автором «Интерстеллара», «Темного рыцаря» и «Начала», отношение у кинокритиков и фанатов к этому творению будет, скорее всего, снисходительно-уважительное.
В основу сюжета фильма Кристофера Нолана лег реальный исторический эпизод. Во время Второй мировой войны немцы блокировали у города Дюнкерк части английской, французской и бельгийской армий. Черчилль решил эвакуировать соотечественников на Британские острова: премьер-министр был бы рад, если бы домой вернулись хотя бы 30 тысяч британцев. Однако английским военным невероятными усилиями удалось переправить более 400 тысяч людей, причем не только своих сограждан.
До безопасного места было рукой подать — всего 42 км, но это расстояние нужно было суметь преодолеть, лавируя между немецкими подводными лодками и уходя от бомб, летящих с воздуха. Навстречу военным кинулись гражданские суда: прогулочные яхты, торговые корабли… Это был героизм, патриотизм, помноженные на огромный профессионализм.
Кадр из фильма «Дюнкерк»
Кристофер Нолан давно хотел поведать эту историю, поскольку, как и большинство британцев, вырос на рассказах об эвакуации из Дюнкерка. «Это значительная часть нашей культуры. Она у нас в крови», — признается режиссер. В доске своих желаний режиссер теперь с чистой совестью может поставить отметку Done: у него получилось далеко не безупречное, но адреналинистое, брутальное кино, эпический экшен-триллер, в котором, кстати, нет ни одной женщины.
Санитарки и медсестры, раздающие бутерброды, не считаются.
Главная интрига для всех, кто ожидал «Дюнкерк», была связана с тем, как Нолан решит вопрос визуализации. Режиссер, создававший миры сновидений («Начало»), бескрайнего космоса («Интерстеллар») и Готэм-сити («Темный рыцарь»), теперь погружался в реальность. Как человек, любящий математическую точность и структурированность, Нолан разбил фильм на три составные части — «Земля», «Воздух», «Вода» — и принялся неистово декорировать каждое из этих реальных пространств.
Вода у него получилась то лазурная, то в моменты взрывов серая, враждебная, с густой пеной. Земля — словно игрушечная: золотые пески да пряничные домики. Эту красоту героям предстоит покинуть.
Воздух — синее небо, которые взрезают похожие на стрижей боевые самолеты, и за штурвалом одного из них — сам сэр Том Харди.
Том Харди в фильме «Дюнкерк»
Начиная с «Темного рыцаря», Нолан во всех своих картинах использовал камеры IMAX. Однако на этот раз решил снимать не только на них, но и на 65-миллиметровую пленку весь фильм целиком. В итоге при просмотре «Дюнкерка» в IMAX-зале зрителю потребуется недюжинное здоровье: от резкости картинки режет глаза.
Со звуком тоже всё очень непросто. От низкочастотной, отдающей в самое сердце музыки страдает весь организм. Композитор Ханс Циммер весьма затейливо обработал «Нимрод» из вариаций «Энигма» Эдуарда Элгара. Элгар, портрет которого напечатан на 20-фунтовой купюре, идеален, когда нужно подчеркнуть «британистость» события и одновременно нагнать ужас и ожидание вселенской катастрофы. Однако тут Циммер явно переусердствовал.
Обработал он и тиканье часов, и рокот моторов. В итоге по части тревожности получился перебор — в какой-то момент ты ловишь себя на мысли: «Когда наконец уймется этот набат или ротор?!» Весь фильм ты ждешь катарсиса, в том числе музыкального. А он все не наступает и не наступает.
Кадр из фильма «Дюнкерк»
Не обеспечивают катарсис и герои картины. Мало того что нам не представлены (пусть хоть коротенько) их биографии и судьбы — почти все они получились схематичными и ходульными: Свихнувшийся, Трус, Джентльмен, Чиновник, Бравый офицер… А еще они разговаривают шершавым языком плаката. Вот примеры диалогов: «Вы молодцы!» — «Мы ведь только выжили…» — «Это немало»; «Это нечестно…» — «Выживание — дело грязное.
Это цена возвращения!» — «Но как с этим жить?!»; «Что там?» — задумчиво разглядывая спешащие на помощь гражданские кораблики. — «Это Родина…» Поклонники Нолана наверняка свалят все на плохой русский перевод, но поскольку в этом кино вообще говорят мало, то эти рваные фразы, в общем-то, трудно напитать иным смыслом.
Кино у Нолана получилось густонаселенное, персонажей много — в итоге у зрителя расфокусируется внимание. Ты уже не осознаешь, кому сопереживать больше, кому — меньше. Режиссер прочитал несколько исторических томов, советовался с Джошуа Левиным, автором книги «Забытые голоса Дюнкерка», знакомился с участниками тех событий.
Однако в свой фильм никаких реальных персонажей не перетащил, предпочев создавать историю при помощи вымышленных героев. И видимо, зря: энергия — живая, человеческая — в этой истории утрачена.
Кадр из фильма «Дюнкерк»
Кто из актеров запомнился? Отминусовывем Тома Харди, поскольку он лишь на секунду предстает без шлема, и игры там не видать. Пропустим Кеннета Брана, Фионна Уайтхеда, Тома Глинн-Карни, Джека Лауди, Киллиана Мёрфи, Джеймса Д’Арси, Гарри Стайлса, Анейрина Барнарда — их роли не войдут в сокровищницу мирового кино. В сухом остатке — умные глаза Марка Райнэлса (который выглядит тут как абсолютный Абель из «Шпионского моста» Спилберга) и харизма Барри Кеогана.
Последний только что прогремел на Каннском фестивале своим участием в фильме «Убийство священного оленя» Йоргаса Лантимоса. Обладатель запредельно неприятной внешности Барри Кеоган мастерски ее эксплуатирует, вызывая в одних фильмах отвращение, а в других — жалость.
Подводя итог, выскажу личное мнение: Кристофер Нолан снял технически сложное, зрелищное, чрезвычайно пафосное, урапатриотическое кино во славу доблестных ВВС и морского флота Британии. Видимо, сидя в Америке, режиссер так истосковался по родине, что даже согласился на такой вот слоган: «Когда 400 000 человек не могли вернуться на Родину, Родина вернулась за ними». А еще это весьма толерантный фильм.
Во-первых, несколько од спето на тему англо-французской дружбы. Во-вторых, на протяжении почти двух часов (фильм идет 1 час 47 мин.) фашистов ни разу не называют немцами, а только словом «враг». Вы можете себе представить, чтобы в разгар битвы командир кричал: «Враг наступает с запада!»?
Джеймс Д’Арси и Кеннет Брана в фильме «Дюнкерк»
Возвращаясь к тому, с чего начала, замечу: упоминание Никиты Михалкова в этой рецензии далеко не случайно. Во время просмотра «Дюнкерка» у меня, да и у многих журналистов, возникла устойчивая ассоциация с фильмами «Утомленные солнцем — 2» и «Солнечный удар»: сцены, когда корабли бомбят с воздуха, когда моряки задыхаются в подтопленном корабле, ну очень похожи.
Впрочем, если продолжить цепочку ассоциаций, то «Дюнкерк» можно сравнить и с картиной «Спасти рядового Райана» и даже с «Марсианином». Вот этот месседж, что Родина своих не сдает, а борется за жизнь каждого своего гражданина, конечно, весьма сентиментален и привлекателен. Настолько, что перед ним не устоял даже такой мастер, как Кристофер Нолан.
Кстати, девять его фильмов суммарно собрали более 4 миллиардов долларов. Посмотрим, насколько пополнит эту копилку «Дюнкерк».
Илона Егиазарова